2021年7月19日夜，大雨滂沱。

漆黑的夜幕里，天空像是被撕裂了一道口子，雨水可着劲地下。

“从来没见过这么大的雨！”提起那天晚上的惊魂时刻，彭庄村党支部书记刘向阳仍然心有余悸。

那天晚上，四棵树乡的上空暴雨如注，惦念着村里木锨厂水库水位，刘向阳只身一人驾车驶上了水库大坝。

“没想到雨越下越大，水涨得那么快！”刚上来时，水位距警戒线还有1米多，转眼水位就升了起来，很快就达到了警戒线。此时，溢洪道开始出水，流出的水顺着几米高的坝体倾泻而下。

刘向阳一边向乡政府值班室报告水位情况，一边开车打算返回村部安排人员上坝值守。然而，已经晚了，从水库通往山外的道路已经被湍急的洪水淹没。一个浪子打来，车身剧烈晃动起来，刘向阳心里一惊，凭借着对地形的熟悉，他猛打方向盘将车驶离低洼地带加速开向了对面的一个山坡。待到刘向阳从车上下来打开手电筒一看，不禁大吃一惊，大坝下早已浊浪翻滚、汪洋一片。

暴雨，特大暴雨。整个晚上，他孤零零地被困在山坡之上，靠手机与乡里、村里保持着联系，随时报告着水位情况，度过了漫长而难忘的一夜。直到第二天早上，随着降雨减弱，洪水开始慢慢退去，他攀上乡里派来营救的大型挖掘机的铲斗才安全返回。

那天晚上，四棵树乡政府值班室和12个村的村部灯火通明，和刘向阳一样彻夜未眠的，还有全乡300多名党员干部。作为河南省的暴雨中心之一，自7月19日凌晨开始，这里遭遇了罕见的持续强降水。

早在白天的时候，经历了凌晨的一场暴雨，河水就已开始上涨，年轻的乡党委书记杨向科、乡长朱康马不停蹄走遍了全乡12个地质灾害点，并陪同前来察看汛情的市、县领导深入到车场村、木锨厂水库等重点部位指导督导防汛工作。傍晚时分，随着又一场暴雨的来临，他们不放心境内的迷沟漂流，又驱车来到了地处大山深处的迷沟。此时，夜幕降临，大雨倾盆，河水暴涨，无法从河道接近堤坝，他们就沿着崎岖的山路迂回爬上库旁的山坡，然后再下到大坝，近距离察看水位水情，并一再叮嘱迷沟漂流负责人严守岗位，随时掌握汛情，做好应急准备。此时，山上的泥水汇聚成条条小溪哗哗直流，返回时，杨向科一脚踩在松动的泥土上，脚下一滑，摔倒在地，一下子滑出了两米多远，才被一丛栎树挡住。

时间一分一秒地过去，此时，已是20日凌晨，特大暴雨再次袭来，汛情就是命令！已经一天一夜没合眼的杨向科、朱康迅速安排机关干部按照预案深入全乡12个行政村，与村“两委”干部、共产党员一起巡堤巡坝、查看险情，逐村逐户排查隐患，落实防汛措施，及时疏散、转移安置受灾群众500余人。当接到彭庄村木锨场水库超警戒水位、党支部书记被困山上的报告后，杨向科披起雨衣，拿起手电就冲进茫茫夜色，深一脚浅一脚察看险情，向在场的村“两委”干部了解情况，部署抢险任务。直到确认刘向阳和水库暂时安全，他又匆匆赶往街西村漫水桥察看汛情。

是夜，207国道分水岭段，由于山体塌方，大量车辆被堵，乡党委副书记王文献、组织委员李军益穿着雨衣，蹚着积水，与公安、交通等单位的抢险人员一起，设置警示标志，疏导过往车辆，调派铲车清理塌方；四棵树街，边沟水漫上路面，人大主席李要乐、宣统委员王海洋连夜组织机关干部疏通清理；彭庄村被淹的香菇大棚前，纪委书记贾建华、常务副乡长戴五春在齐腰深的水边一棚一棚察看……

一个支部一个堡垒，一名党员一面旗帜。那是几个难忘的日夜，面对多年不遇的洪水，一个个坚挺的身影如中流砥柱，在洪水中筑起一道压不垮冲不破的钢铁长城，用初心使命托举起明天的太阳。

风雨中，难忘那一个个坚挺的身影，还有一个光辉的名字——共产党员